Озеро Биг-Бер лежит в горах Сан-Бернардино, в двух часах езды от Лос-Анджелеса, на высоте чуть больше двух километров над уровнем моря. Место это давно облюбовано теми, кто ищет не пляжного комфорта, а работы на пределе возможного: ещё перед Играми 1984 года здесь устраивали сборы американские борцы. До нынешней весны гребцы США к горной воде не прикасались — высотные сборы они проводили на гребных тренажёрах в Олимпийском тренировочном центре в Колорадо-Спрингс. Биг-Бер стал первым в истории национальной команды лагерем непосредственно на воде.

Инициатором перемен выступил главный специалист по подготовке спортсменов высшего спортивного мастерства USRowing Йоси Вердонкшот. По его замыслу, нынешний сбор — пилотная программа, итоги которой предстоит оценивать по результатам этапов Кубка мира и чемпионата мира. Иными словами, никаких громких заявлений: есть гипотеза, есть эксперимент, будут цифры. «Нам нужна среда, которая бросает вызов спортсменам, но при этом позволяет контролировать переменные на протяжении всего цикла подготовки», — объяснил он смысл выбора именно этого места.

Вердонкшот, впрочем, не скрывает и издержек: на воде больше факторов риска, чем в зале. Нельзя гарантировать ни состояние акватории, ни качество выполненной работы в каждую конкретную тренировку. Скоростная работа на высоте особенно сложна — условия иные, нежели в равнинных условиях. В первый же день сбора температура упала ниже нуля, и лёд подтвердил его правоту. Тем не менее он убеждён в преимуществах воды перед тренажёрным залом: это та самая разница между репетицией и настоящим выступлением.

Физиологическая логика горной подготовки проверена давно. На высоте организм получает меньше кислорода, мозг реагирует выработкой гормона, стимулирующего производство эритроцитов. Когда спортсмен возвращается на равнину, повышенный уровень красных кровяных телец в сочетании с нормальным атмосферным давлением позволяет ему транспортировать кислород эффективнее. Результат накапливается медленно и незаметно, зато проявляется именно тогда, когда нужно: на старте финальных заездов.

«Высота — одно из немногих оставшихся преимуществ, которое нельзя воспроизвести искусственно», — заметил живущий в Биг-Бере олимпиец и рекордсмен мира в триатлоне Кэмерон Вурф. — «Когда соединяешь такое место с правильной программой и правильными атлетами, создаётся среда, которая принципиально меняет результаты». Слова человека, который тренируется здесь сам, а не рассуждает о горной подготовке теоретически.

Соглашение с владельцами акватории и муниципальным водным округом Биг-Бера заключено на три года: сборы пройдут каждую весну — в 2026-м, 2027-м и в олимпийском 2028-м. Тренировочная сессия, которую наблюдал репортёр olympics.com, длилась около двух часов. После неё гребцы вынули лодки из воды, уложили снаряжение и разъехались обратно в отель на микроавтобусах. Буднично. Ничего лишнего. Именно так, по всей видимости, и выглядит подготовка к Играм — не как праздник, а как работа, назначенная на каждое утро вне зависимости от погоды.

Вердонкшот формулирует цель просто: не медали как таковые, а оптимальная форма каждого из спортсменов — более высокие скорости, лучший командный результат. Насколько Биг-Бер приблизит сборную к этому — покажут старты ближайшего лета. Оценивать будут не на берегу горного озера, а на финишном буе.